我奶奶人很胖,但心很美

我奶奶生在一个重男轻女的家庭中,她小时候被她的亲生母亲虐待,让她的右脚落下了隐疾。但奶奶不以此为芥蒂,始终性格开朗,特别爱笑。

起雾了

奶奶人很胖,饭量大,脚大,笑起来声音也大。我听我爷爷说,他娶奶奶的时候是 27 岁,奶奶是 20 岁。爷爷那时候是铁匠,给远近乡邻铸造各种生活、农耕工具。奶奶料理家务,兼顾农田,两人虽然日子清苦,但尚能温饱。

我不知道太多关于爷爷奶奶的青春,在那个年代,应媒妁之言,喜结连理,两人过的是柴米油盐酱醋茶的平淡日子,没有我们想象的那些浪漫,只有每日日出而作,日落而歇,面朝黄土背朝天的辛勤劳作。

劳作

小时候我站在奶奶旁边,我抬头看,发现她是多么高大。

我爸爸妈妈在我和弟弟很小的时候就外出务工,是爷爷奶奶将我和弟弟拉扯大,其中艰辛不言而喻。我是在重庆市一个偏远的山区长大,上小学一年级时,因为学校离我家很远,每天天没亮奶奶就要早起给我做早饭,还给我的铁饭盒装上一盒中午吃,虽然饭菜简单,却很美味。

奶奶往往用平常的原料做出美味的佳肴。每逢秋天,自家种植的扁豌豆成熟后,取嫩扁豌豆,买来的米粉(大米),将腊肉洗净后切成丝状,再加入其他简单佐料,一同搅拌均匀,就能蒸成一道可口的美食。家里的菜永远跟着季节走,茄子和苦瓜成熟后,将茄子切段掏空,包上用土豆丝、腊肉丝等做成的馅,一蒸,实在是美味。不懂事的我,每次吃了肉馅,都将苦涩的苦瓜皮夹给奶奶,现在想起实在不该。有时间的奶奶会将生土豆磨成糊状,去除多余水分后做成饼状,将饼煎熟后和腊肉一起炒,土豆饼软糯可口,腊肉非常香。奶奶做饭量很大,每样都会放辣椒面。虽然我不爱吃蒸土豆,但能蘸上奶奶制作的辣椒酱,那就宁当别论了。奶奶自己种魔芋,每次过年再通过多道工序制成魔芋豆腐,一般常常和腌制的萝卜切条一起炒,做法极其简单,但极其下饭。我记得我很小的时候,爷爷奶奶将吃不完的红薯熬成麻糖,黑黑的,黏黏的,非常甜,这算是小时候最甜蜜的回忆了。每次端午节奶奶会用玉米浆做很多粽子,饭后厨房炉灶里面烤几个,烤好的粽子外面焦黄,里面很甜,这相当于一家 “啖嘴”(重庆话)的零食。自家的剁椒、梅干菜也全是奶奶一手腌制。

奶奶可能没有意识到自己的厨艺多么好,但对于我来说,她做每一道菜都是家的味道,是无法替代的回忆。

我家一般一天吃三顿米饭炒菜,全是奶奶一人做饭,因为就一个煤炭灶,没有电气化设备,做饭时间往往较长,因而吃饭时间较别家晚,不懂事的我往往发牢骚,要向奶奶道歉的事很多,这是其中一件。我和弟弟从小几乎没洗碗,洗衣服,全是奶奶帮忙洗,现在想想真是惭愧。放学或暑假后,我总爱去小伙伴家打双扣(扑克的一种玩法),每逢饭点都会听见爷爷或奶奶不停的大声的叫我回家吃饭,当时觉得很没有面子,心中十分反感,现在回想当时心胸实在狭隘。有时候一整天不回家,回家了爷爷往往会收拾我,但奶奶几乎每次都会护着我。

当然,我奶奶有时候也会打我,比如我睡懒觉不起床的时候。打的我呱呱叫,却又无可奈何,只能乖乖起床。经常因为贪玩,晚上打灯做作业,奶奶总会对我说:”早不忙,夜心慌,半夜晚上补裤裆”。真是经典名言啊!

我特别怀念小时候家里种水稻的时光,奶奶会提前腌好咸鸭蛋,每位帮忙插秧的乡亲都会有一个咸鸭蛋,这算是我们那里的传统,我当然也有一个,当时的我是异常开心的。我怀恋的不是鸭蛋,是那段无忧无忧的童年时光和奶奶健康硬朗的身躯。

田垦

我慢慢长大,奶奶越来越佝偻

我还算庆幸,自己 “会” 读书,没有因为厌学而像村里的其他小伙伴早早外出务工,早早娶妻生子。但随着我升学,我离家越来越远,和爷爷奶奶未见面的时间越来越久。可怕的是,我一直没有意识到奶奶所遭受的身体疼痛,或者说,我意识到了,却视而不见。不懂事的我电话也没经常打,感觉我奶奶活在我的电话里。

因为时代发展,我爷爷和幺爸组成的铁匠铺生意愈发惨淡,村里的黑煤窑事故频发,逐渐没落和被取缔。主要铸造挖煤工具的铁匠铺也被时代淘汰。爷爷全职务农,幺爸幺婶外地务工。

爷爷奶奶异常节约,节约每一张纸,每一块钱,常常新衣服都舍不得穿,生活重心在牲畜,在作物,在一日三餐。我对胖的人始终怀有亲切感,这都是因为我的奶奶。可能因为奶奶的体重,加上常年累月的劳作,造成腰部脊椎关节磨损严重,长了骨刺。奶奶最后基本上是杵着拐棍屈成 90 度在走路。

自从奶奶检查出糖尿病,奶奶只能放弃她爱吃的水果,放弃一切甜的东西。两个老人在家,饮食不规律,血糖浓度一直控制不住,因糖尿病引发诸多并发症,我不记得奶奶去了多少次医院,长时间坐车对于晕车的奶奶也甚是折磨。

在我记忆中我奶奶很少回娘家,也很少娘家人来走亲戚,说了很多次要她去几个兄弟家玩一段时间的。奶奶喜欢听一些 “山歌”,我说过要给她买个收音机听歌的。奶奶爱看动物世界,也奶奶一直没有出过远门,我心里规划要带她要带她来北京玩玩的。

远望

奶奶在四月走了,结束了一身疼痛,她说过,她太疼了,常常疼得一晚上睡不着觉,她经常跟我开玩笑,希望早点离开。几个月过去了,我回到了我的生活,把悲伤留在了过去,奶奶的淳朴慈爱的脸庞时常浮现在我的脑海里,我知道,她会一直看着我往前走。

奶奶没有读过书,没有崇高的理想,也从不奢求荣华富贵,她将一生奉献给了她的家庭,她是一个单纯善良的人。常常看见老太太健步疾走就会想起奶奶。真希望奶奶跳跳广场舞,头发做成波浪圈,多好啊!


谨以此文纪念我慈爱的奶奶。

DeppWang wechat
个人公众号